В конце восьмидесятых, когда страна уже трещала по швам, Марина и Иван Счастливы получили долгожданную отдельную квартиру под номером тринадцать. Почти сразу в ней появилась тройня. Казалось, всё только начинается. Но легкомысленные восьмидесятые быстро закончились. Наступили девяностые — трудные, голодные годы. В семье поселились тревога и усталость, о прежней радости не было и речи.
Иван, когда-то подававший большие надежды молодой учёный из МГУ, теперь сидел дома с детьми и подрабатывал частными уроками. Основной доход приносила Марина, торговавшая на рынке. Так и тянулись дни, пока не настал 2012-й. Он принёс с собой новые веяния, свежий ветер перемен.
Иван понимает: нужно всё менять. Начать жизнь заново, найти своё дело, вернуть уважение и любовь жены. Чувства Марины давно притупились под грузом повседневных забот, невысказанных претензий и старых обид. Их до сих пор терзает боль от утраты одного из тройняшек. А ещё есть тайна, которая не даёт покоя, — загадочная смерть Раисы, соседки и бывшей любовницы Ивана.
Счастливы пытаются, несмотря ни на что, заново отыскать своё семейное счастье. А дочь Раисы, спустя тринадцать лет после гибели матери, полна решимости докопаться до истины и узнать, что же на самом деле тогда произошло.