В Нью-Йорке есть особняк, где нужна была домработница. Она отправила резюме и её взяли. Хозяева — люди с деньгами, тихие, смотрят пристально. В первые дни всё казалось обычным: пыль вытереть, полы помыть. Но потом стали заметны странности. В кабинете хозяина однажды ночью горел свет, а за дверью слышался приглушённый разговор о ком-то, кто «больше не вернётся». В библиотеке она нашла старую папку с газетными вырезками — все про пропавших людей, даты шли годами. Однажды, протирая полку, она наткнулась на скрытый выключатель. За стеной открылся проход. Там, в подвале, собрались те самые хозяева и другие важные лица. Они обсуждали «новый объект». Она затаила дыхание, поняв, что случайно стала частью чего-то ужасного. Теперь она знала слишком много, но пути назад уже не было.